

A stylized, high-contrast portrait of a man with glasses, rendered in shades of green, yellow, and brown. The image is overlaid with a grid of thin lines and vertical bars of varying heights and colors (purple, yellow, green).

ALCOI en la retina de GIL-ALBERT

IES ANDREU SEMPERE
CURS 2003-2004

ALCOY Y LO ALCOYANO EN GIL-ALBERT

De nuevo, Alcoy retoma la memoria de Juan Gil-Albert en esta exposición gráfica que recuerda la visión de la ciudad que el poeta ha transmitido en su obra más genuinamente alcoyana, *Concierto en "mi" menor*. Se trata, sin duda, de una nueva aportación rigurosa del trabajo diario de los docentes para difundir la literatura de Gil-Albert entre todos sus conciudadanos.

"Los años de mi niñez, hasta los ocho que viví en Alcoy, deben contar mucho en mi definitiva formación subterránea, quizás demasiado", escribió Juan Gil-Albert. "Lo alcoyano", es cierto, es intrínseco al poeta. El recuerdo de Alcoy, en ocasiones, permitió al joven Gil-Albert superar su melancolía y su alejamiento de la agitada vida burguesa de entreguerras. Así le ocurría en Madrid, cuando el escritor Gabriel Miró le aconsejaría que abandonase el ajetreo mundano de la capital de España: "Váyase de Madrid, aquí se pierde el tiempo, váyase al campo, a su Alcoy, y escriba". Es innegable para el poeta, como advierte en sus años de destierro, que la tierra propia nos acompaña como una nota consustancial e inseparable.

A la vuelta del exilio, Villa Vicenta acoge al poeta todos los veranos hasta 1958. Pero aislado de la sociedad, Gil-Albert se refugia en su casa de campo, con su jardín y su olmeda. Desde allí, el poeta reconoce que su vinculación con Alcoy ha ido diluyéndose inexorable con el paso del tiempo. Gil-Albert ya no ve la ciudad desde el balcón de la casa de la calle Polavieja, donde ha residido de niño, sino desde la lejanía de Villa Vicenta.

La pérdida de la finca del Salt, sin embargo, hará sentirse al poeta, por primera vez en su vida, un desarraigado. Quien años antes había cruzado el Atlántico y se había establecido en varios países americanos, deberá sobrellevar la

pesada carga de su pérdida de referencia natal, precisamente cuando se desvincula de los últimos lazos materiales con la ciudad que le ha visto venir al mundo. Sin embargo, es en aquellas fechas, mientras Juan se aleja de Alcoy, cuando la ciudad redescubre al poeta. Y lo hace a través de una voz de aviso que llega de París, donde reside otro escritor alcoyano, Adrián Miró. "Alerta, Alcoy en el mundo", proclama éste. Para Gil-Albert este "redescubrimiento alcoyano" le supone una "especie de transtorno metafísico"

Pero, sin duda, el gran año de Alcoy con el poeta es el de 1983 cuando le concede la Medalla de Oro de la Ciudad, el nombramiento de Hijo Predilecto y la dedicación de una de sus principales calles. Gil-Albert vive, entonces, uno de los momentos de mayor acogida en su ciudad natal y su nerviosismo se acentúa en los diversos actos institucionales que se suceden en aquel mes de abril. El propio poeta llega a declarar que se siente "un niño". Pero para nosotros los alcoyanos es un niño que recordaremos también vestido de "marrakesh", con su turbante de costado y posando seriamente ante el fotógrafo, con su espingarda asida fuertemente con sus menudas manos, con una elegancia innata para tan pocos años, "tot un moro alcoià".

Para concluir, sólo me resta felicitar otro año más al IES. Andreu Sempere por la fecunda labor didáctica que lleva a cabo, con la colaboración del Archivo y las Bibliotecas Municipales, así como agradecer la colaboración de las otras dos entidades que colaboran en esta exposición, la Agrupación Fotográfica Alcoyana y la Caja de Ahorros del Mediterráneo.

Trini Miró Mira
Concejala de Cultura

L'IES ANDREU SEMPERE EN RECORD DE GIL-ALBERT

Era d'obligat acompliment que les activitats que any rere any mamprén el nostre centre, amb la intenció de recordar entre els escolars els fets més significatius de la història de la ciutat o de difondre els valors dels personatges més emblemàtics que ha donat el poble, giraren aquest curs al voltant de la figura de Gil-Albert. L'ocasió era indefugible. Juan Gil-Albert, prosista i poeta intimista, sensitiu i didàctic de vàlua nacional, va arribar a la vida a un dels carrers més costumistes de la nostra ciutat, el carrer Polavieja -l'actual carrer Sant Llorenç- el dia 1 d'abril de 1904, ara just ha fet cent anys. I l'esdeveniment ho valia.

És per això que hem cregut convenient aprofitar l'avinentsa. Si en passades edicions recordàvem la figura de l'humanista Andreu Sempere i les seues aportacions a l'ensenyament de la llengua; o la del filantrop Agustí Oliver, en dedicar una part considerable de la seua fortuna a la construcció de l'hospital que porta el seu nom; o l'ajut humanitari que ens va dispensar el poble suec i noruec durant la passada guerra civil, traduït en la instal·lació a Alcoi d'un hospital de sang pagat pel moviment de solidaritat Spanienjälpen; o si en la darrera edició els nostres alumnes recollien fotos anteriors a 1940, ja oblidades als calaixos, amb la intenció d'endinsar-se en la societat passada i retre un modest homenatge a les dones d'abans; en aquesta volem donar a conèixer una vessant de Gil-Albert força entranyable i pròxima per a tots nosaltres: la seua visió d'Alcoi. La particular i sentida visió d'Alcoi reflectida en la retina i en els sentits d'una ànima intimista i receptiva com era la de Gil-Albert.

Per tal d'això, al llarg d'aquest curs escolar els nostres alumnes han estudiat l'obra més alcoiana de Gil-Albert: *Concierto en "mi" menor*, on la interiorització i l'evocació de la seua infantesa alcoiana i a través dels llargs estius que va passar a Villa Vicenta, una casa per a estiuejar que va adquirir son pare al paratge del Salt, queden reflectits magistralment mitjançant un seguit de descripcions força emotives i sentides de l'Alcoi rural i urbà. A través d'elles hem pogut identificar paisatges, carrers, olors i sensacions del nostre poble i gaudir, al temps, de les emocions i de les reflexions que aquestes li suggerien.

És per això que l'experiència ha estat profitosa ja que ens ha ajudat a interioritzar una percepció de la ciutat que, de vegades ens era desconeguda, essent els textos seleccionats als plafons i al catàleg una minsa mostra d'açò dit.

Però, a més, restava fer saber als estudiants la vàlua intel·lectual de Gil-Albert i el seu lloc a la literatura i la poètica actual. De fet, Gil-Albert és el primer lletraferit que ultrapassa amb èxit la frontera de l'àmbit local i quasi, amb certesa, el més reeixit; i això paga la pena saber-ho.

La seua literatura profundament humanista, compromesa i força estètica, va enllentint-la a contrapèl, sense la indulgència que li hagués ofert el medi favorable i tolerant de la pàtria natal. Tot el contrari, el seu exili mexicà només finalitzada la guerra, així com l'exili interior que s'imposà quan tornà a la ciutat de València, durant la més dura postguerra, o la indiferència de la cultura oficial faran de la seua creació literària lectura i culte de minories selectes: *Valentín*, *Crónica General*, *La trama inextricable*, *Heraclés*, *Memorabilia*, *El existir medita su corriente*, *Retrato oval...* són una mostra d'açò dit.

Lectures que, hores d'ara, ens han aprofitat a conèixer altres vessants de Gil-Albert. La visió intimista de la vida, l'evocació, la meditació, la introspecció, el testimoni, el sentit de l'estètica, el compromís, la llibertat... formen part de la seua obra, prosa i vers, farcida amb un meritori domini de l'idioma castellà, amb una riquesa de matisos, a vegades subtils, a vegades surrealistes, que ha valgut la pena descobrir.

Solament ens resta fer una observació. L'Exposició s'ha enllestint mitjançant imatges d'Alcoi i textos de *Concierto en "mi" menor*, separats uns d'altres, sense buscar cap connexió ni voluntat associativa entre ells, amb la intenció que uns, els textos, i altres, les fotografies, per separat, facen percebre a l'observador sensacions, evocacions o sentiments de la ciutat, gaudint, al temps, de la imatge que d'ella tenia "en la retina" Juan Gil-Albert.

Per últim, l'IES Andreu Sempere vol deixar testimoni del seu agraïment a la "Agrupación Fotográfica Alcoyana", així com al professor de la Universitat d'Alacant José Carlos Rovira i a Alfonso Guerra, dos amics de Gil-Albert que, anys enrere, van fer tot el possible perquè es valorara, com cal, la figura intel·lectual del nostre país, i que ara han tingut la deferència d'atendre els nostres requeriments i col·laborar en aquest modest reconeixement que la Comunitat educativa de l'IES Andreu Sempere fa a Juan Gil-Albert. A tots tres, gràcies de debò.

LA COMISSIÓ ORGANITZADORA

Alicante

A José Carlos Rovira

Vi a un carretero erguido sobre el carro
 conduciendo su recua somnolienta
 por la solana Blanca. Bajo, lejos,
 brillaba el rumoroso mar azul,
 arriba el luminoso cielo azul,
 y lento el polvo, lento, como seda,
 lo dejaba pasar más dulcemente
 que a una nube o una sombra. El tableteo
 hacía más sonora la mañana
 en su magno silencio y sólo un cuervo
 o la listada urraca removían,
 como un breve latido inesperado,
 la paz del algarrobo sobre el sienta
 del pegujal. Se oía fuertemente,
 de pronto a mar, de fondo, a monte firme,
 a ese olor de tomillos irritados
 bajo el sol torrencial del mediodía.
 Y el hombre aquél, erguido como Atréida,
 que consumió su casa y ahora es siervo,
 iba espunteado el campo grande
 con su aguja de oro.

ALICANTE

A José Carlos Rovira

Vi a un carretero erguido sobre el carro
 conduciendo su recua somnolienta
 por la solana blanca. Bajo, lejos,
 brillaba el rumoroso mar azul,
 arriba el luminoso cielo azul.
 Y lento el polvo, lento, como seda,
 lo dejaba pasar más dulcemente
 que a una nube o una sombra. El tableteo
 hacía más sonora la mañana
 en su magno silencio y sólo un cuervo
 o la listada urraca removían,
 como un breve latido inesperado,
 la paz del algarrobo sobre el sienta
 del pegujal. Se oía fuertemente,
 de pronto a mar, de fondo, a monte firme,
 a ese olor de tomillos irritados
 bajo el sol torrencial del mediodía.
 Y el hombre aquél, erguido como Atréida,
 que consumió su casa y ahora es siervo,
 iba espunteado el campo grande
 con su aguja de oro.

JUAN GIL-ALBERT EN TRES MOMENTOS ALCOYANOS

UNO. 1904: Juan Gil-Albert nació en Alcoy en una familia de la mediana burguesía, siendo el comercio la dedicación del padre. Memorable es la amplia evocación de Alcoy en *Concierto en "mi" menor*: una geografía diversa al entorno que comienza unos kilómetros más allá; un clima diferente, de montaña, en la proximidad del Mediterráneo, unos cielos nocturnos intensos de estrellas; una especial cadencia de la lengua; una manera de trabajar "catalana"; unos tipos humanos no diferentes seguramente a los de otras partes, pero asumidos en la infancia y, por tanto, propios. En medio de ese mundo, un niño al que nunca le extrañaba nada, pero al que todo le iba llenando de asombro: una amplia casa céntrica cuyos bajos eran el comercio paterno, en el que, junto a los objetos de ferretería, se vendían "las vajillas sevillanas de la Cartuja, las porcelanas de Limoges, los bibelots vieneses *Modern Styl* y aún algunas excentricidades japonesas"; una madre que "alrededor de las doce, ya ataviada, solía sentarse al piano y se entretenía tocando las composiciones en boga, o bien Albéniz, interpretado con un exceso de verbo, o algún imprevisto vals de Chopin". La memoria nos dirige luego a las zarzuelas que se interpretaban en los dos teatros, el Calderón y el Chopin, en las tardes de los domingos, en la que la familia tenía abonado un palco, nos lleva a los primeros juegos infantiles y a los primeros descubrimientos de las cosas bellas, que surgen cuando las sensaciones nos están indicando algo duradero, ya imborrable.

DOS. 1936: Juan Gil-Albert estuvo al lado de la República y se exilió por ello. Fue secretario de *Hora de España*, una revista mítica que sirvió de expresión a los creadores, a los que estaban con la razón, durante la guerra. En las prensas que hacían la revista publicó en 1938 *Son nombres ignorados*. Hay un poema allí que cuenta un regreso a la casa familiar de la infancia en El Salt; es su "Elegía a una casa de campo". La casa estaba ocupada por jóvenes milicianos. Huyó el escritor de cualquier visión épica, y entabló un diálogo desolado con la soledad de la casa familiar: "Oh tú, casa deshabitada/ en el solemne verano de nuestro silencio". El poema recorre las contraseñas de un espacio querido. Juan estaba contra la épica

y por eso creó alguno de los mejores poemas de la guerra, sin que se pudiese dudar de su sentido. En un prólogo a la obra nos cuenta: "En mis veranos pasados en un pequeño valle alcoyano vivía rodeado de fábricas. Eran fábricas de tejidos, de borra, de papel. Desde niño conocía a esos hombres, los obreros, enrolados en una vida mecanizada y triste (...). Frecuenté el trato de los trabajadores departiendo con ellos—por los senderos campesinos o en sus lugares insalubres (...). Estuve con ellos cuando la proclamación de la República y cuando la Revolución de Asturias. Nada puede igualar el sedante de estar en esos momentos con los que tienen razón".

TRES. 1980: Estábamos en la Carrasqueta, poco después de la subida de Xixona, con Arturo Zabala, y me puse a recordarle el poema "Alicante" de *Homenajes*: "Vi un carretero erguido sobre el carro/ conduciendo su recua somnolienta/ por la solana blanca". En la memoria y en las sensaciones me surgían algunos versos - "...Bajo, lejos, / brillaba el rumoroso mar azul, / arriba el luminoso cielo azul. / Y lento el polvo, lento, como seda, / lo dejaba pasar más dulcemente / que a una nube o una sombra (...). Se oía fuertemente, / de pronto a mar, de fondo, a monte firme, / a ese olor de tomillos irritados / bajo el sol torrencial del mediodía". Indiqué a Juan que esa visión del mar y del monte podía haberse escrito precisamente allí, en ese espacio. Sonrió tan sólo, creo que por mi insistencia geográfica concreta. Unos meses después me dedicó el poema en su *Obra poética completa* (un texto que antes aparecía dedicado a X) con una entrañable nota, y me hizo llegar aquel poema antiguo en manuscrito. He supuesto luego que fue un gesto de gratitud por la memoria de sus versos en aquel paraje. Conjeturé luego, por la contraseña del carretero "erguido sobre el carro", que textualmente coincidía con una experiencia muy narrada en las prosas que se refería a la juventud en el Mont Sant de Xàtiva. Pero recuerdo la intensidad de aquella mañana en la que subíamos a Alcoy y, desde mi juventud, construía geografías a través de sus palabras.

José Carlos Rovira

Juan Gil-Albert
 Abril 1982.

JUAN GIL-ALBERT, POETA

En un acto de homenaje a Juan Gil-Albert en Madrid le dirigía yo estas palabras: «Debo confesar la dificultad que encuentro al hablar, ante ti, Juan, de una obra tan bella, de una vida tan plena, porque mis palabras habrán de resultar pobres al estar referidas a una existencia exquisita, lujosa como la tuya. Me amparo sólo en que la modestia de mis juicios quedará cubierta por la devoción que siento por el poeta». Y por el amigo, añadiría yo ahora, al paso de los años, cuando ya van tantos de su ausencia.

Acercarse al escritor Juan Gil-Albert produce una cierta inquietud, incapaz como soy de expresar de forma adecuada los sentimientos que su obra remueve en mi intimidad. Por ello quiero acercarme a ella con humildad, con paso quedo, pisando -permítaseme parafrasear a Lope- con planta de lana.

Quedito, pasito, amor...
No asustéis al ruiseñor.

Pues la obra de Gil-Albert es una obra plena de matices, sutileza y sensibilidad, requiere una aproximación delicada para no dañarla con la brusquedad de una palabra o de un contexto inadecuado.

Decía Gil-Albert: «Sólo vista en conjunto, mi labor, podrá un día, si éste llega, atribuirse un sentido que oscila entre lo estético y lo moral».

Tenemos ya suficiente perspectiva para confirmar la atribución estética y moral que de su propia obra hiciera el autor.

En sus primeros libros están muy presentes las influencias de Azorín y de Valle-Inclán y también lo que pudo representar Miró como escritor de minorías, como defensor del arte puro, de un arte nacido para la aristocracia del espíritu. Pero además, a través de Miró, Gil-Albert tiene la revelación del paisaje de su tierra, no como algo visto, sino como algo que forma parte de su piel, como algo que se ha vivido, como una aventura o un amor.

En los años de la Segunda República Gil-Albert había andado ya el camino que le conduciría al encuentro con los intelectuales que habrían de

ser sus compañeros de profesión, camaradas de guerra y peregrinos de exilio. Las vicisitudes de ese período recogidas están en *Memorabilia* (1934-1939). Por esas páginas publicadas en 1975, texto para ser leído como si hubieran muerto todos aquéllos de quien se habla, van pasando los protagonistas de la cultura de aquellos años, aquella floración de intelectuales en la que confluían hombres de la generación del 98 con los de la generación del 27.

Habían constituido todos ellos una fuerza real contra la dictadura de Primo de Rivera, un verdadero contrapoder y desde la fuerza de la razón, desde la imaginación y la creatividad se adentraron en la colaboración con la Segunda República como mediadores entre la sociedad y la cultura y recorrieron con las Misiones Pedagógicas los pueblos más humildes, los más remotos, los más abandonados tratando de enseñar y divertir a las gentes y «oiréis -decía Manuel Bartolomé Cossío en el pueblo de Ayllón- leer hermosos versos que se escogerán para vosotros de los más gloriosos poetas castellanos. Escucharéis igualmente bellas canciones y piezas de música». Allí, en aquellas peregrinaciones por los pueblos de España, las disertaciones de Sánchez Barbudo, las explicaciones pictóricas de Ramón Gaya, los comentarios de Cernuda, los poemas de Juan Ramón que invitaba a los campesinos a idealizadas correrías:

Vamonos al monte
a por romero y por amor.

Y con las Misiones Pedagógicas, La Barraca, con Federico García Lora, llevando en su teatro ambulante los entremeses cervantinos, los pasos de Lope de Rueda, la alegría y la jovialidad de una juventud creadora y entusiasta.

En aquellos años se fue produciendo la toma de conciencia social en el contacto con la realidad española de toda una generación de intelectuales. Eran republicanos y liberales, con una formación universitaria vinculada a la Institución Libre de Enseñanza, a la Residencia de Estudiantes, surgidos en torno a revistas de poesía como *Verso y Prosa*, *Carmen*, *Mediodía* o *Litoral*.

Cuando llegó la violencia de la guerra civil, los poetas, los escritores, los intelectuales se

unieron a la causa del pueblo, compartieron su lucha, su llanto y su dolor. Después, también su derrota. En la casa de Gil-Albert de Valencia se había planeado la creación de una revista con Ramón Gaya, Sánchez Barbudo y Rafael Dieste, revista que acertadamente llevaría el título propuesto por Moreno Villa *Hora de España*. Desde *Hora de España*, así como desde *Nueva Cultura*, Gil-Albert combatió por la causa republicana con los instrumentos de que un escritor dispone: su pluma y su inteligencia. Sin embargo, esa lucha común no puede hacer olvidar al intelectual, al artista, al poeta, que su brega en el campo de la inteligencia y de la sensibilidad creadora no ha de rebajar la exigencia en la calidad de su obra, que no puede hacerse una literatura fácil si quiere cumplir precisamente sus fines de alumbrar una nueva sociedad.

La derrota de las fuerzas republicanas arrastró al exilio, a la cárcel o la muerte a cuantos intelectuales, escritores y artistas colaboraron y participaron en defensa de la República. Gil-Albert, como tantos otros, cruzó la frontera de Francia. De allí salió con otros hombres de *Hora de España* hacia México. En el exilio comprobaría con paladar propio el verso de Dante:

«Come sa di sale lo pane altrui»
(que amargo sabe el pan ajeno).

Sí, sin duda la distancia, la ausencia de la tierra, la privación de algo que forma parte de lo más profundo de nuestro ser y a la vez esa ajeno a nosotros, como el sonido de la lluvia o el olor de las calles o las conversaciones de las gentes, el exilio se convierte, pese a la solidaridad ajena, en carencia, en permanente añoranza, en una dolencia de amor que no se cura sino con la presencia y la figura -decía Juan de Yepes-.

Y así el poeta vuelve a España en 1947 al exilio interior, al silencio voluntario y creativo, a los años oscuros en que el aislamiento y el anonimato son las características de su vida y de su obra. Son años en que Gil-Albert ha de afrontar la muerte de seres queridos y asumir responsabilidades en actividades muy ajenas a su sensibilidad personal. Lo que no impide que

publique un libro de poemas, en 1949, bajo el título *El existir medita su corriente*.

Pasados los años, a finales de los sesenta, se inicia la valoración positiva de la obra de Gil-Albert, el reconocimiento de su trabajo callado, permanente. Se empieza a destacar su poesía como un alto exponente del equilibrio entre el compromiso personal y la dignidad estética. Se le incluye por primera vez como miembro de la generación poética de 1936 y aparece su antología *Fuentes de la constancia*. Allí, en la introducción del Libro de *Ocnos*, que a tantos serviría, ¡en 1972! para descubrir al poeta, decía Gil-Albert «Reintegrado a mi tierra, y más que nunca, en diálogo silencioso con ella, no con sus hombres, ajenos los más, inoperantes aún los jóvenes que había de ser hoy mis amigos, me hendí a la meditación de los tiempos. Más que nunca se fue perfilando mi vena reflexiva, a través de los restos, todavía fragantes, del pasado frenesí».

Desde 1972, Gil-Albert ha vuelto a ser reconocido, admirado, leído. Publicó desde esa fecha más de una veintena de libros, fué premiado en numerosas ocasiones y recibió el homenaje de sus paisanos de Alcoy y de todos los valencianos. Recuerdo ahora que tuve el honor de hacer entrega a Juan Gil-Albert de un premio humilde, el premio Pablo Iglesias, un premio que concede cada año una agrupación socialista madrileña.

Hemos, sin embargo, de esforzarnos en la segunda recuperación del poeta. Este es el único mensaje que me interesa de estas entreveradas palabras de admiración y estima. Todos hablamos de Juan, como poeta, pero pocos leemos su poesía. Son muchos los que perdidos por la magia de sus misceláneas, recuerdos, biografía, están anclados, ¡que anclaje más deleitoso!, en su prosa. Es hora ya de que sus poemas tomen el centro de nuestras atenciones, lejos de palidecer ante su prosa, resume el núcleo sustancial, esencial de sus visiones.

Es un orgullo y una satisfacción dejar constancia aquí de mi admiración por el poeta, cumplir así un acto de justicia con un hombre, con un artista.

Alfonso Guerra



1904

El dia 1 d'abril,
Divendres Sant, naix a Alcoi,
al carrer Polavieja, 17
(actual St. Llorenç, 11)
Juan de Mata Gil Simón,
fill de Ricardo Gil Albert i de
Vicenta Simón Belenguer.
Sempre signarà amb el cognom
del pare, fent-lo compost.



1912

Son pare compra
la casa del Salt,
coneguda com
"Villa Vicenta"
per a estiuajar.



1912

Es trasllada
a viure a
València, a la
casa núm. 5
d'Abadía de
San Martín.



*"Allí veía yo, a veces
a mi padre, abrigado
con un precioso chaquetón
negro guarnecido de castor,
mostrándoles a sus clientes,
con sus finos dedos, las últimas
novedades desempaquetadas
y que parecían ponernos
tan al compás del
tiempo."*



FRANCISCO PEREZ OLONA

JAVIER PASCUAL GIMER - ES ANDREU SEMPRE 4º ESO

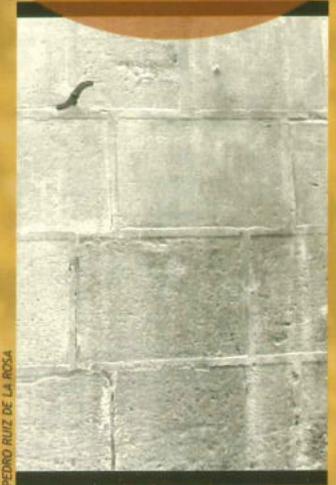


*"Lo alcoyano me
pertenece por completo,
y su dosis de placer,
o sea el inconfundible
sabor de su sustancia,
llamémoslo así, es sobre
mí sobre quien actúa,
reavivándome, y sobre
nadie más."*

*"Ahora es cuando yo,
como obediente hijo tuyo,
me ocupo, como ves, de nuestras
pequeñas cosas comunes, de mis
recuerdos, de tus realidades, de cuantas
insignificancias constituían, para nuestra
vida en común, el colmo de la grandeza,
todo aquello que no hubiéramos
cambiado por nada, simplemente,
porque nos pertenecía, lo que nos
hizo gozar, y sangrar, tan a gusto,
tan sin saber por qué."*



TONI MIRALLES



PEDRO RUIZ DE LA ROSA



1920
 Es matricula a les facultats de Dret i de Filosofia i Lletres. Manté relacions amb la seua núvia Maruja Pastor Dahlander, neboda dels comtes de Gimeno i amb qui acabarà trencant amistosament temps després.



1922
 Amplia estudis a la Universitat de Tours (França).

1927
 Publica "La fascinación de lo irreal" i "Vibración de estio". Inicia la seua col·laboració amb "El Noticiero Regional".



1929
 Publica "Cómo pudieron ser", sobre alguns dels retrats més cèlebres del Museu del Prado.

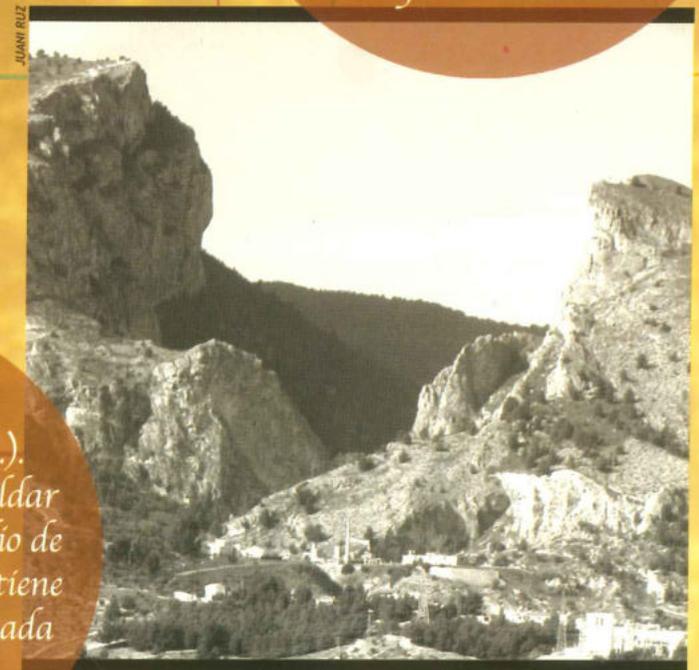


"Yo iba al teatro los domingos por la tarde. Me llevaban las sirvientas y los dependientes al palco que mis padres tenían abonado durante todo el año en cada uno de los dos teatros de que disfrutaba la ciudad: El Calderón y 'El Circo.'"

"Cada espacio se nos llenaba, irrefragable, de escenas tentadoras, de apremios sentimentales. La pequeña capilla, arruinada desde los días de la guerra civil, parecía, por lo hueca, desconocernos; allí donde, otros días, se alzó al Señor, entre un campanilleo de plata y el apresto gentil de las galas veraniegas."

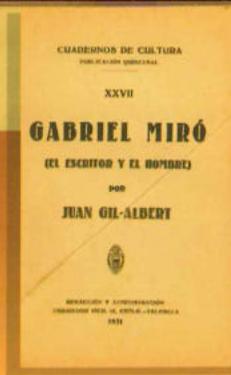


"Alcoy es una ciudad industrial (...). Asentada sobre el espaldar de una lomera, en medio de la hoya de su nombre, tiene todas sus calles en forzada pendiente (...)"





1931
Publica
"Gabriel Miró,
el escritor
y el hombre".



1932
Publica
"Crónicas
para servir
al estudio
de nuestro
tiempo".

1936
Publica
"Misteriosa
presencia" i
"Candente
horror".



1936
A Madrid coneix
Juan Ramón Jiménez,
Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre,
Pablo Neruda, José Bergamín,
Rosa Chacel, Concha de Albornoz,
Miguel Hernández i
Vicente Aleixandre, entre d'altres.

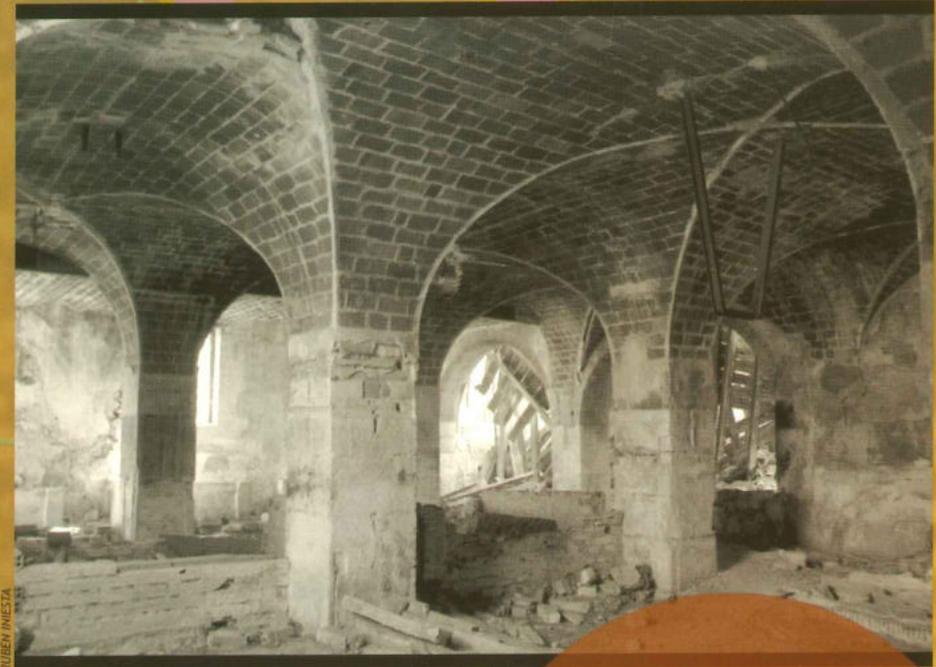
"Por el contrario, mis recuerdos no estaban enterrados, yacían en derredor, esparcidos, mutilados, como quedan las cosas del mundo tras los efectos de un seísmo devastador. Yo aleteaba en medio de ellos como un pájaro solitario que no encuentra donde posarse; nada que no sea desolación o ruina."



JAVIER RODRIGUEZ SAMANIEGO - IES ANDREU SEMPERE 4º ESO



PEDRO RUIZ DE LA ROSA



RUBEN INIESTA



FRANCISCO PÉREZ OLCHINA

"Mi vida no ha tenido nada que ver con lo que yo llamaba "la vida", y que era la vida de los otros. Lo mío era una realidad mayor, para mí al menos, quién sabe si la única, pero menos palpable, menos visual. No me preocupaba, la vivía."



"(...) Alcoy, en ese rincón ignorado cuya sola comunicación con el mundo era, por aquel entonces, un tren de carbón que tardaba en recorrer el trayecto que le separaba de Valencia seis horas largas, (...)"

1938

Publica "Son nombres ignorados". Col·labora en la creació de la revista *Hora de España* i en l'organització del II Congrés Internacional d'Escriptors per a la Defensa de la Cultura. Se'l proposa per al Premi Nacional de Literatura. S'incorpora a l'XI Cos d'Exèrcit, a la zona de Manresa. Juntament amb Manuel Altolaguirre i Ramón Gaya confeccionen un full informatiu per al front: "Granada de las letras y de las armas".



1939

Surt cap a l'exili a França. Resta internat al camp de concentració de Saint-Ciprien. Reclamat pel grup d'"Hora de España" és traslladat a Perpignan i després a Poitiers. A maig es trasllada a Mèxic després de la negociació feta pels representants del Govern de la República, on col·labora en la revista "Taller" que dirigeix Octavio Paz.

1942

Viatja a Sudamèrica amb l'escriptor Màximo José Khan i on contactarà amb Rosa Chacel i Rafael Aberti, entre d'altres exiliats.



1943

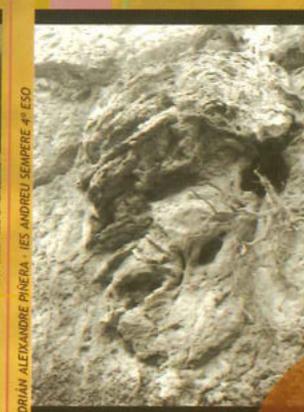
Publica a Buenos Aires "Las ilusiones", considerat el millor llibre poètic en l'exili d'aixos anys.

1947

Torna a Espanya.



"(...) cuando venían los veranos, yo no estaba ya en la calle de Polavieja, sino en la campestre partida de *El Salt*, y desde allí podía contemplar las mutaciones ciudadanas (...)"



"Yo creí que aquel pequeño mundo mío alcoyano era el mundo en sí."

"La vida alcoyana respondía a una tónica de trabajo poco frecuente en el país: a una tónica catalana. Alcoy era un pequeño reducto industrial que aparecía enclavado, en varias leguas a la redonda, entre poblados de labradores, artesanos y menestrales, de los que nos llegaban, en entoldados carromatos, o simplemente a lomos de la acémilas, frutos para el mercado y mozas para nuestro servicio."



1948

Publica "El existir medita su corriente". Mor el seu cunyat, casat amb la seua germana major i els seus nebots passen a viure a sa casa.



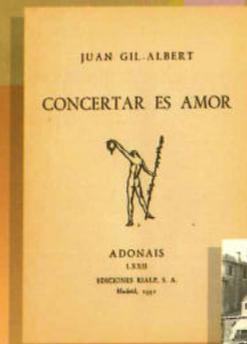
1950

Mor son pare. Gil-Albert passa a ocupar la presidència del consell d'administració del negoci familiar.



1951

Publica a Madrid "Concertar es amor".

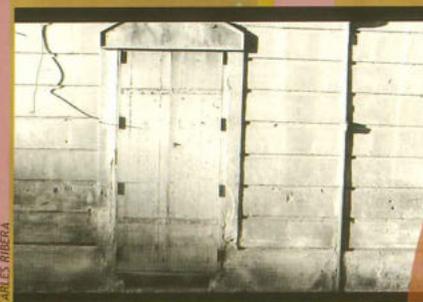


1954

Realitza un viatge a Itàlia.



"Ya en mis años de destierro, durante los percances de mi peregrinación americana, puse la atención en el hecho de que nuestra tierra propia nos acompaña como una nota consustancial e inseparable; en todo documento que nos concierne se nos localiza tanto como se nos nombra: somos de tal lugar."



"Visitamos también, en lo alto, la gruta colgada de culantrillos y a través de cuya piedra se destilaba goteante una linfa purísima. Mirábamos, por última vez, dentro de aquel inolvidable murmullo del agua, el espolón de roca que nos servía de muro fabuloso y su densa cortina de yedras de cuyas ramas balanceantes salía de vez en cuando la vibración de un pájaro tardío."

"Su orografía es tributaria de dos sierras famosas: en el occidente, de la perfumada Marióla, y hacia el oriente, de la desnuda Aitana."



1955

Publica a València "Contra el cine".

JUAN GIL-ALBERT

CONTRA
EL GINE

MIS COSECHAS

1957

Inicia la seua correspondència amb Adrián Miró García.

1958

Ven la casa del Salt a la Parròquia de Santa Maria d'Alcoi. El negoci familiar entra en crisi i quebra.

1961

També a València publica "Poesía".



1964

Publica "Concierto en mi menor".

JUAN GIL-ALBERT

LA TRAMA
INEXTRICABLE

Prosa, Poesía, Crítica

MIS COSECHAS

1968

Publica "La trama inextricable".

JUAN GIL-ALBERT
FUENTES
DE LA CONSTANCIA

colección OCNOS



1972

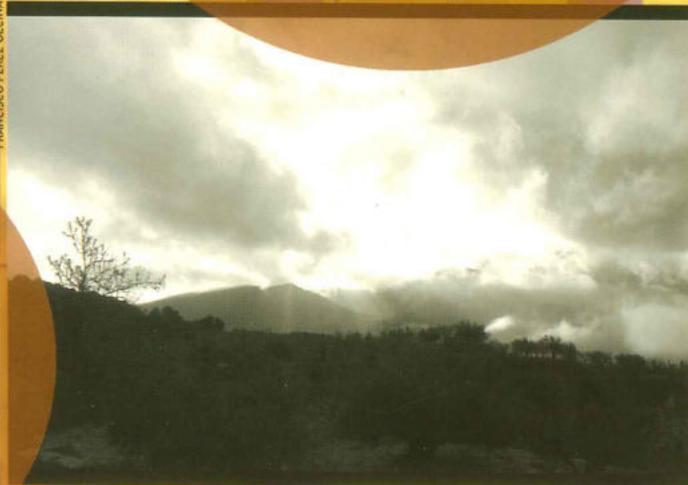
Es publica l'antologia poètica "Fuentes de la constancia" i "Sant Jordiet" en la Revista de Festes de Moros i Cristians d'Alcoi, que forma part d'"El ocio y sus mitos"

"(...) la ciudad laboraba de sol a sol dado el que las fábricas no interrumpían su funcionamiento, y a esto se debía la aparición de grupos nocherniegos de hombres tocados con gorra y llevando al cuello, por todo abrigo, una pequeña que iban a relevar a sus compañeros ante los bastidores de las hilaturas o en el puesto de vigilancia de la turbina propulsora."



FRANCISCO PÉREZ OLCEINA

FRANCISCO PÉREZ OLCEINA



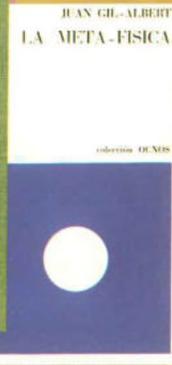
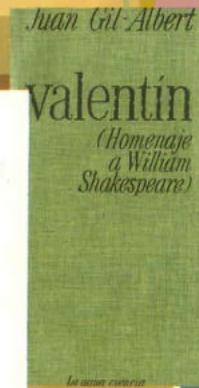
"Subimos a la finca (...); nos paseamos, después, en silencio, por el jardín y la olmeda y, bajando a la huerta, por los bancales, bordeados de olivos viejos."



RUBÉN INESTA

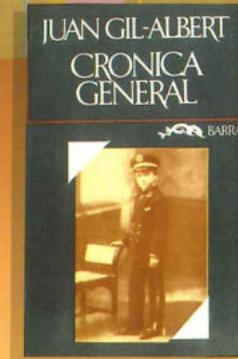
1973

Entra en contacte amb Gregorio Coloma Escóin que impulsà les edicions alcoianes de "Concierto en mi menor" i de "Breviarium Vitae". Inicia la seua correspondència amb Francesc Bernàcer Valor. Mor la seua germana Tina.



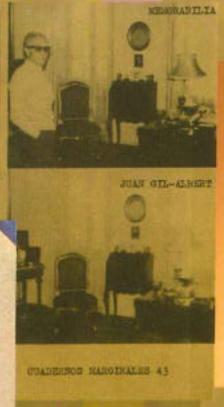
1974

Publica "La Meta-Física", "Los días están contados", "Crónica general", "Valentín" i es reedita a Barcelona "Las ilusiones"



1975

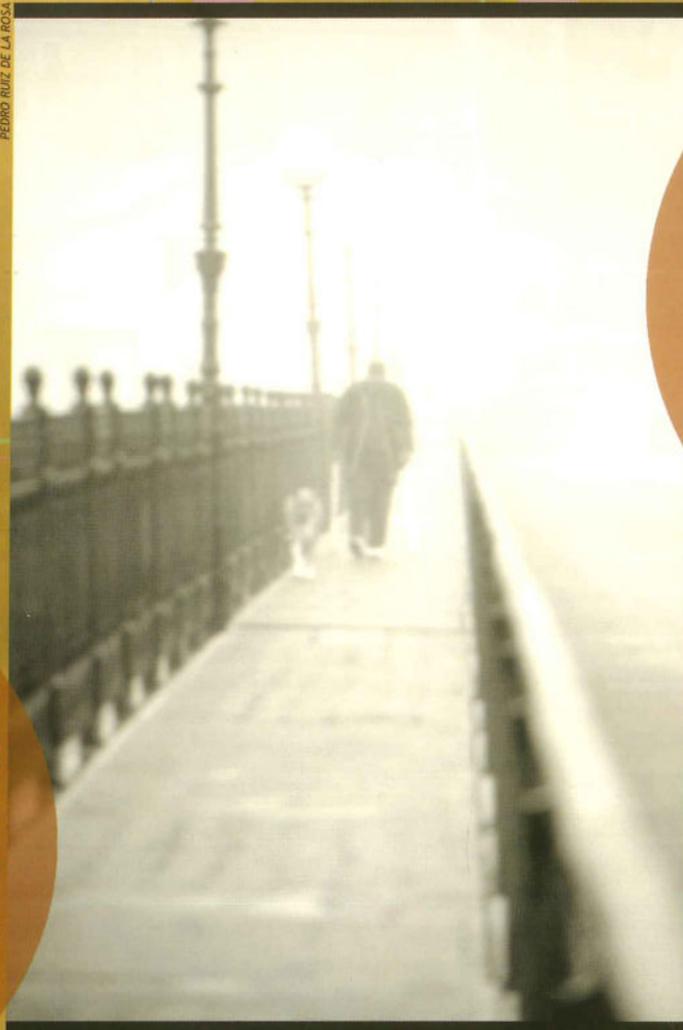
Publica "Heraclés". Se li concedeix el premi Juan Ramón Jiménez.



"Pero sin duda ninguna, el más frágil de estos personajes, a la vez que el más fabuloso, era un viejecillo componedor de pequeñeces a quien la voz pública conocía profesionalmente por, traducido al castellano, tío Hurgadas,(...)"

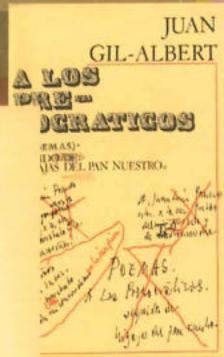


"Por sus quebraderos montañosos que circundan a la ciudad, baja hasta ella, (...) el Serpis, río espartano por lo austero, que se bifurca en dos ramales envolventes y que, a la salida del poblado, vuelve a unirse en un brazo único camino de Gandía."

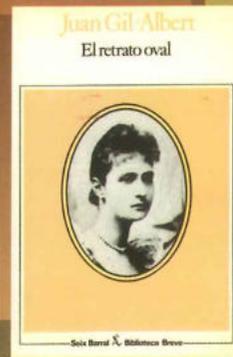


"(...) la iniciativa meritoria de los patronos que gozaban de un puesto preeminente en la vida social de la ciudad, a la cual imponían con su rango, ya que sus ganancias eran considerables, su tono característico: un burguesismo laborioso envanecido de su propias conquistas."





1976
 Publica "A los presocráticos",
 "Homenajes e impromptus"
 i "Cantos rodados".
 Se li concedeix el premi
 Pablo Olavide.



1977
 Publica
 "Drama patrio"
 i "El retrato oval".



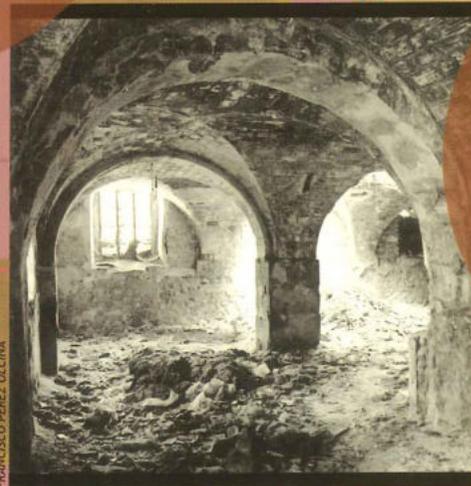
1978
 El periòdic CIUDAD
 li concedeix la
 Peladilla d'Or



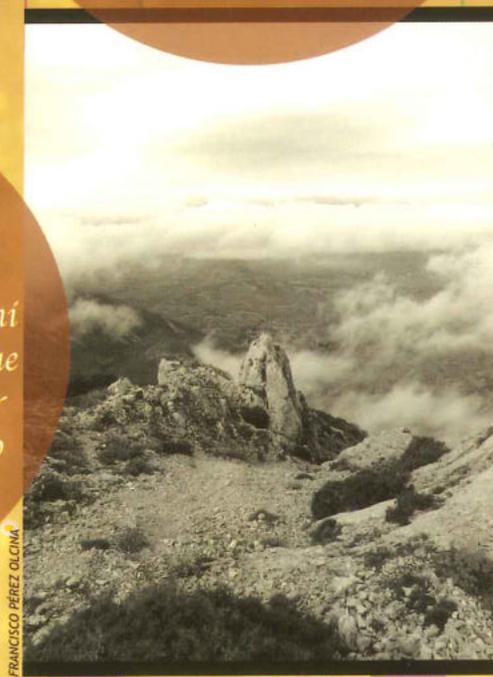
"El año doce murió mi
 abuelo y nos quedamos sin
 Mont Sant. Mi padre compró
 entonces un rincón pintoresco en
 las afueras de Alcoy, en la partida
 que se llama de *El Salt*, un antiguo
 molino, y construyó allí una casa
 de tres pisos que iba a ser, a partir
 de aquel entonces, nuestra
 residencia veraniega."



"La tienda estaba en
 el mismo edificio que nos
 servía de morada. (...) daban
 a dos calles distintas
 opuestas y paralelas; una, a
 la del General Polavieja, (...)
 la posterior, a la estrecha
 de San Mauro."



"He aquí, pues,
 cómo todo cuanto yo
 tuve por verdadero, mi
 vida infantil alcoyana, mi
 vida paradisiaca en la que
 yo creía, firmemente, por
 el simple hecho clarísimo
 de estar viviéndola, (...)"

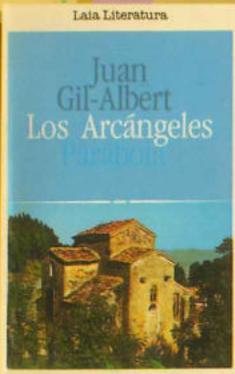


1979

Publica
"Razonamiento inagotable con una carta final" i "Breviarium vitae", a Alcoi. El Club d'Amics de la UNESCO d'Alcoi li dedica un homenatge. A Sevilla se li concedeix el premi Aldebarán.

1980

Publica
"Mi voz comprometida", que inclou la correspondència amb Ramón Gaya.



1981

Publica
"Gabriel Miró: remembranza" i "Variaciones sobre un tema inextinguible"

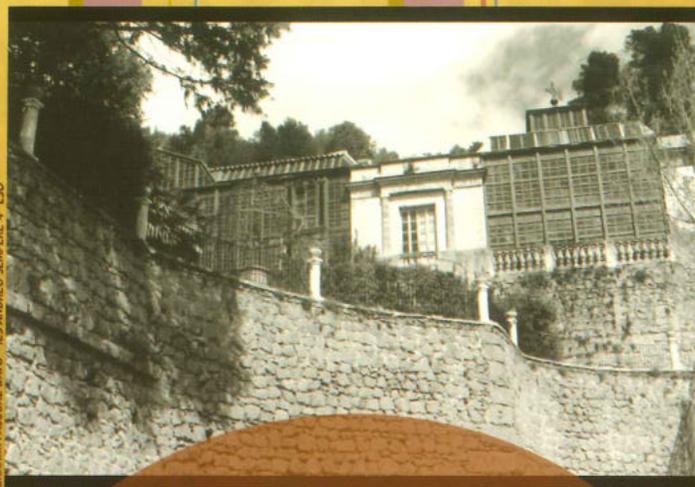
1982

Premi de les Lletres Valencianes. Mor, als gairebé cent anys, sa mare



1983

Homenatge a Juan Gil-Albert al Saló de Sessions de l'Ajuntament d'Alcoi, amb lliurament de la Medalla d'Or de la Ciutat i se'li nomena Fill Predilecte d'Alcoi. Se li dona el seu nom a un carrer. Homenatge a Juan Gil-Albert en la inauguració de la nova Casa de la Cultura d'Alcoi.



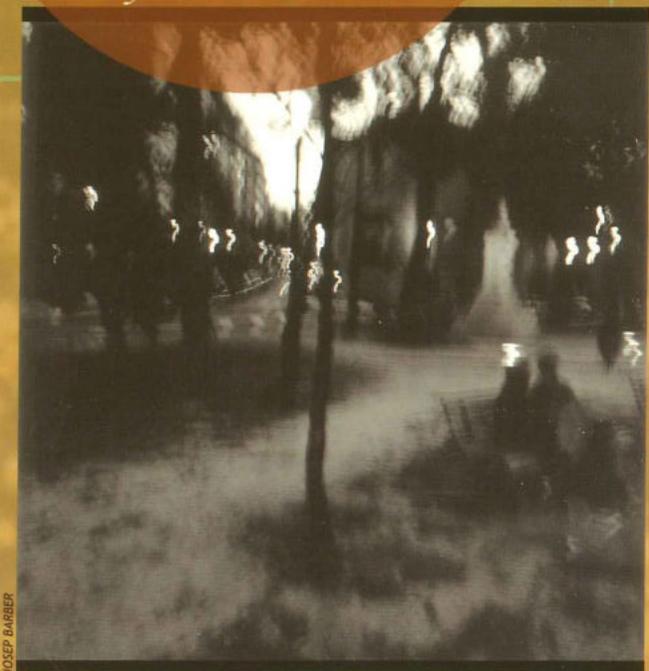
IBRAHIM PASCUAL DUBO - IES ANDREU SEMPERE #1 ESO



AUCIA INHOJOSA VIDAL - IES ANDREU SEMPERE #1 ESO

"Pequeñas manchas escalonadas de huerta, que desde los montes, en torno a las blancas masías, y acompañadas de grupos de árboles mediterráneos, se cuelan casi en el recinto urbano y extienden sus notas verdes al extremo de las callejuelas morunas, (...)"

"En Alcoy se celebraba con tal similitud que amedrentaba. Imaginemos la expectación, el temor mezclado al placer, que despertaba en el consciente infantil la vista real de aquella comitiva, de la que se destacaban unos hombres tiznados de negro, vestidos al uso medieval, y que, sirviéndose de largas escaleras, subían cargados de paquetes hasta nuestro balcón, en el que, protegidos entre los brazos de algún familiar, temblábamos como un pájaro con todas nuestras potencias imaginativas en el cenit de su expuesta consumación."



JOSEP BARBER

ESPAÑA:
EMPEÑO DE
UNA FICCIÓN

Juan Gil-Albert



LOS POETAS - SERIE MAYOR
EDICIONES JUCAR

1984

Se li dóna el seu nom a l'Institut de Cultura de la Diputació d'Alacant. En aquest mateix any la Universitat d'Alacant el nomena Doctor Honoris Causa.



1985

Es nomenat President del Consell Valencià de Cultura.

CARTAS A
UN AMIGO

Juan
Gil-Albert



PRETEXTOS

1991

Es realitza el curtmetratge "La vida como legado" sobre la vida de Juan Gil-Albert. Exposició "La ilusión" sobre Juan Gil-Albert al Palau de la Música, organitzat per l'Ajuntament de València



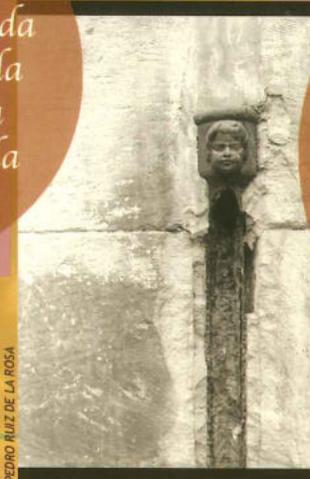
1994

El dia 3 de juliol mor Juan Gil-Albert al seu pis del carrer Taquígrafo Martí de València. L'Ajuntament d'Alcoi declara tres dies de dol oficial.



CARLES RIBERA

"Desde mi cuarto, podía verse, tomada al bies, la fachada de nuestra casa de Polavieja en la que nació."



PEDRO RUIZ DE LA ROSA

"Yo viví su influjo hasta los nueve años y he guardado después, más que como un recuerdo, como una revelación, el mensaje sideral de aquellas palpitations ignotas."

"Era el mes de octubre, y las montañas conocidas nos recibieron con esa nitidez lineal que dibuja las cumbres sobre el cielo y que es anunciadora del primer frío."



JOSEP BARBER

" (...) y con el íntimo bienestar-malestar que mis mismas palabras me provocan, sigo mi ruta sin aparente lugar de arribo, andando hasta allí donde puedan tasar lo que llevo por lo que verdaderamente valga. ¿En espera del Juicio Final?"



JUANI RUIZ

FITXA TÈCNICA

COORDINACIÓ

Àngel Beneito Lloris

EQUIP DE TREBALL

Orestes Brotons Ortega

Mabel Domingo Lloret

Merce Gisbert Tomás

Alfonso Jordá Carbonell

Rosa Máñez Ariño

Isabel Mut Tornel

Josep Lluís Santonja

REVISIÓ DE TEXTOS

Anna Pellicer i Herrero

AGRAÏMENTS

Biblioteca Valenciana

Agrupación Fotográfica Alcoyana

Visual Producciones

Claudia Simó

ORGANITZA

IES ANDREU SEMPÈRE

PATROCINA



AJUNTAMENT D'ALCOI
Àrea de Cultura
Arxiu Municipal



Consorci de
Biblioteques
Municipals
d'Alcoi

COL·LABORA



Caja de Ahorros
del Mediterráneo

OPRES SOCIALS