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ALCOY Y LO ALCOYANO EN GIL-ALBERT

De nuevo, Alcoy retoma la memoria de Juan
Gil-Albert en esta exposicion grafica que
recuerda la vision de la ciudad que el poeta ha
transmitido en su obra mas genuinamente
alcoyana, Concierto en "mi” menor. Se trata,
sin duda, de una nueva aportacion rigurosa del
trabajo diario de los docentes para difundir la
literatura de Gil-Albert entre todos sus
conciudadanos.

“Los afios de mi nifiez, hasta los ocho que vivi
en Alcoy, deben contar mucho en mi definitiva
formacion subterranea, quizas demasiado”,
escribié Juan Gil-Albert."Lo alcoyano”, es cierto,
es intrinseco al poeta. El recuerdo de Alcoy, en
ocasiones, permitio al joven Gil-Albert superar
su melancolia y su alejamiento de la agitada
vida burguesa de entreguerras. Asi le ocurria

en Madrid, cuando el escritor Gabriel Miré le
aconsejaria que abandonase el ajetreo mundano
de la capital de Espana: "Vayase de Madrid,

aqui se pierde el tiempo, vayase al campo, a su
Alcoy, y escriba’. Es innegable para el poeta,
como advierte en sus anos de destierro, que la
tierra propia nos acompafa como una nota
consustancial e inseparable.

A la vuelta del exilio, Villa Vicenta acoge al
poeta todos los veranos hasta 1958. Pero aislado
de la sociedad, Gil-Albert se refugia en su casa
de campo, con su jardin y su olmeda. Desde alli,
el poeta reconoce que su vinculacion con Alcoy
ha ido diluyéndose inexorable con el paso del
tiempo. Gil-Albert ya no ve la ciudad desde el
balcon de la casa de la calle Polavieja, donde
ha residido de nifio, sino desde la lejania de
Villa Vicenta.

La pérdida de la finca del Salt, sin embargo,
hara sentirse al poeta, por primera vez en su
vida, un desarraigado. Quien afos antes habia
cruzado el Atlantico y se habia establecido en
varios paises americanos, debera sobrellevar la

pesada carga de su pérdida de referencia natal,
precisamente cuando se desvincula de los
Gltimos lazos materiales con la ciudad que le
ha visto venir al mundo. Sin embargo, es en
aquellas fechas, mientras Juan se aleja de
Alcoy, cuando la ciudad redescubre al poeta.

Y lo hace a través de una voz de aviso que llega
de Paris, donde reside otro escritor alcoyano,
Adrian Miro. "Alerta, Alcoy en el munda”,
proclama éste, Para Gil-Albert este
“redescubrimiento alcoyano” le supone una
"especie de transtorno metafisico”

Pero, sin duda, el gran aio de Alcoy con el
poeta es el de 1983 cuando le concede la
Medalla de Oro de la Ciudad, el nombramiento
de Hijo Predilecto y la dedicacion de una de
sus principales calles. Gil-Albert vive, entonces,
uno de los momentos de mayor acogida en su
ciudad natal y su nerviosismo se acent(a en los
diversos actos institucionales que se suceden
en aquel mes de abril. EL propio poeta llega a
declarar que se siente "un nific". Pero para
nosotros los alcoyanos es un nifio que
recordaremos también vestido de "marrakesh”,
con su turbante de costado y posando
seriamente ante el fotografo, con su espingarda
asida fuertemente con sus menudas manos, con
una elegancia innata para tan pocos aios, “tot
un moro alcoia”.

Para concluir, sélo me resta felicitar otro afo
mas al |ES. Andreu Sempere por la fecunda labor
didéctica que lleva a cabo, con la colaboracién
del Archivo y las Bibliotecas Municipales, asi
como agradecer la colaboracion de las otras

dos entidades que colaboran en esta exposicion,
la Agrupacion Fotografica Alcoyana y la Caja de
Ahorros del Mediterraneo.

Trini Miré Mira
Concejala de Cultura




L'IES ANDREU SEMPERE EN RECORD DE GIL-ALBERT

Era d'obligat acompliment que les activitats
que any rere any mamprén el nostre centre,
amb la intenci6 de recordar entre els escolars
els fets més significatius de la historia de la
ciutat o de difondre els valors dels personatges
meés emblematics que ha donat el poble, giraren
aquest curs al voltant de la figura de Gil-Albert.
L'ocasio era indefugible. Juan Gil-Albert,
prosista i poeta intimista, sensitiu i didactic de
valua nacional, va arribar a la vida a un dels
carrers meés costumistes de la nostra ciutat, el
carrer Polavieja -l'actual carrer Sant Lloreng-
el dia 1 d’abril de 1904, ara just ha fet cent
anys. | l’esdeveniment ho valia.

Es per aixo que hem cregut convenient aprofitar
I’avinentesa. Si en passades edicions recordavem
la figura de [’humanista Andreu Sempere i les
seues aportacions a l’ensenyament de la llengua;
o la del filantrop Agusti Oliver, en dedicar una
part considerable de la seua fortuna a la
construccio de "hospital que porta el seu nom;
o l’ajut humanitari que ens va dispensar el
poble suec i noruec durant la passada guerra
civil, traduit en la instal:lacié a Alcoi d'un
hospital de sang pagat pel moviment de
solidaritat Spanienjalpen; o si en la darrera
edicio els nostres alumnes recollien fotos
anteriors a 1940, ja oblidades als calaixos, amb
la intencio d’endinsar-se en la societat passada
i retre un modest homenatge a les dones
d’abans; en aquesta volem donar a conéixer
una vessant de Gil-Albert forca entranyable i
proxima per a tots nosaltres: la seua visio
d’Alcoi. La particular i sentida visio d’Alcoi
reflectida en la retina i en els sentits d’una
anima intimista i receptiva com era la de
Gil-Albert.

Per tal d’aixo, al llarg d’aquest curs escolar els
nostres alumnes han estudiat l'obra més alcoiana
de Gil-Albert: Concierto en "mi” menor, on la
interioritzacio i l'evocacio de la seua infantesa
alcoiana i a través dels llargs estius que va
passar a Villa Vicenta, una casa per a estiuejar
que va adquirir son pare al paratge del Salt,
queden reflectits magistralment mitjancant un
seguit de descripcions forca emotives i sentides
de U'Alcoi rural i urba. A través d'elles hem
pogut identificar paisatges, carrers, olors i
sensacions del nostre poble i gaudir, al temps,
de les emoacions i de les reflexions que aquestes
li suggerien.

Es per aixo que 'experiéncia ha estat profitosa
ja que ens ha ajudat a interioritzar una

percepccio de la ciutat que, de vegades ens era
desconeguda, essent els textos seleccionats als
plafons i al cataleg una minsa mostra d’aco dit.

Pero, a més, restava fer saber als estudiants la
valua intel-lectual de Gil-Albert i el seu lloc a la
literatura i la poetica actual. De fet, Gil-Albert
és el primer lletraferit que ultrapassa amb éxit
la frontera de I’ambit local i quasi, amb certesa,
el més reeixit; i aixo paga la pena saber-ho.

La seua literatura profundament humanista,
compromesa i forga estética, va enllestint-la a
contrapel, sense la indulgéncia que li hagués
ofert el medi favorable i tolerant de la patria
natal. Tot el contrari, el seu exili mexica només
finalitzada la guerra, aixi com l'exili interior
que s'imposa quan torna a la ciutat de Valéncia,
durant la més dura postguerra, o la indiferencia
de la cultura oficial faran de la seua creacio
literaria lectura i culte de minories selectes:
Valentin, Crénica General, La trama inextricable,
Heraclés, Memorabilia, El existir medita su
corriente, Retrato oval... son una mostra

d’aco dit.

Lectures que, hores d'ara, ens han apropat a
conéixer altres vessants de Gil-Albert. La visio
intimista de la vida, l'evocacio, la meditacio,
la introspeccio, el testimoni, el sentit de
Uestética, el compromis, la llibertat... formen
part de la seua obra, prosa i vers, farcida amb
un meritori domini de 'idioma castella, amb
una riquesa de matisos, a vegades subtils, a
vegades surrealites, que ha valgut la pena
descobrir.

Solament ens resta fer una observacio.
L’Exposicio s"ha enllestit mitjancant imatges
d’Alcoi i textos de Concierto en "mi" menor,
separats uns d’altres, sense buscar cap connexio
ni voluntat associativa entre ells, amb la intencio
que uns, els textos, i altres, les fotografies,

per separat, facen percebre a |'observador
sensacions, evocacions o sentiments de la ciutat,
gaudint, al temps, de la imatge que d’ella tenia
“en la retina" Juan Gil-Albert.

Per ultim, U'IES Andreu Sempere vol deixar
testimoni del seu agraiment a la "Agrupacion
Fotografica Alcoyana”, aixi com al professor
de la Universitat d'Alacant José Carlos Rovira
i a Alfonso Guerra, dos amics de Gil-Albert
que, anys enrere, van fer tot el possible perque
es valorara, com cal, la figura intel-lectual
del nostre paisa, i que ara han tingut la
deferencia d'atendre els nostres requeriments
i col-laborar en aquest modest reconeixement
que la Comunitat educativa de l'lES Andreu
Sempere fa a Juan Gil-Albert. A tots tres,
gracies de debo.

LA COMISSIO ORGANITZADORA
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A José Carlos Rovira

Vi a un carretero erguido sobre el carvo

conduciendo su recua somnolienta
por la solana blanca. Bajo, [efos,
brillaba ef rumoroso mar azul,

arriba el (uminoso cielo azul.

Y lento ef _pafvor {ento, como seda,
{o defaba pasar mds dulcemente

ue g una nube o una sombra. El tabletco
;lmda mds sonora la manana

en su magno silencio y sdlo un cuerve

o [a fistada urraca removian,

como un breve latido :'uesycmdb,
la paz del algarrobo sobre el siena
del pegujal. Se offa fuertemente,

de pronto a mar, de fondo, a monte firme,

a ese ofor de tomillos irritados
Ea]'o el sol torrencial del mediodia.
Y el hombre aquél, erguido como Atreida,
que consumid su casa y ahora es siervo,

iba yes_pm:rm({o of campo grande

con’ su aguja de oro.
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JUAN GIL-ALBERT EN TRES MOMENTOS ALCOYANOS

UNO. 1904: Juan Gil-Albert nacio en Alcoy en
una familia de la mediana burguesia, siendo el
comercio la dedicacion del padre. Memorable

es la amplia evocacion de Alcoy en Concierto

en "mi" menor: una geografia diversa al entorno
que comienza unos kilometros mas alla; un
clima diferente, de montana, en la proximidad
del Mediterraneo, unaos cielos nocturnos intensos
de estrellas; una especial cadencia de la lengua;
una manera de trabajar "catalana”; unos tipos
humanos no diferentes seguramente a los de
otras partes, pero asumidos en la infancia y,

por tanto, propios. En medio de ese mundo, un
nifio al que nunca le extrafaba nada, pero al
que todo le iba llenando de asombro: una
amplia casa céntrica cuyos bajos eran el
comercio paterno, en el que, junto a los objetos
de ferreteria, se vendian “las vajillas sevillanas
de la Cartuja, las porcelanas de Limoges, los
bibelots vieneses Modern Styl y aln algunas
excentricidades japonesas”; una madre que
“alrededor de las doce, ya ataviada, solia
sentarse al piano y se entretenia tocando las
composiciones en boga, o bien Albéniz,
interpretado con un exceso de verbo, o algin
imprevisto vals de Chopin”. La memoria nos
dirige luego a las zarzuelas que se interpretaban
en los dos teatros, el Calderdn y el Chopin, en
las tardes de los domingos, en la que la familia
tenia abonado un palco, nos lleva a los primeros
juegos infantiles y a los primeros descubrimientos
de las cosas bellas, que surgen cuando las
sensaciones nos estan indicando algo duradero,
ya imborrable.

DOS. 1936: Juan Gil-Albert estuvo al lado de la
Reptiblica y se exilié por ello. Fue secretario de
Hora de Espaia, una revista mitica que sirvio
de expresion a los creadores, a los que estaban
con la razon, durante la guerra. En las prensas
que hacian la revista publicé en 1938 Son
nombres ignorados. Hay un poema alli que
cuenta un regreso a la casa familiar de la
infancia en El Salt; es su "Elegia a una casa de
campo”. La casa estaba ocupada por jovenes
milicianos. Huyé el escritor de cualquier vision
épica, y entablo un dialogo desolado con la
soledad de la casa familiar: "Oh tu, casa
deshabitada/ en el solemne verano de nuestro
silencio”. El poema recorre las contrasefias de
un espacio querido. Juan estaba contra la épica

y por eso creo alguno de los mejores poemas de

la guerra, sin que se pudiese dudar de su sentido.

En un prologo a la obra nos cuenta: “En mis
veranos pasados en un pequefio valle alcoyano
vivia rodeado de fabricas. Eran fabricas de
tejidos, de borra, de papel. Desde nifo conocia
a esos hombres, los obreros, enrolados en una
vida mecanizada y triste (...). Frecuenté el
trato de los trabajadores departiendo con ellos--
por los senderos campesinos o en sus lugares
insalubres (...). Estuve con ellos cuando la
proclamacion de la Republica y cuando la -
Revolucion de Asturias. Nada puede igualar el
sedante de estar en esos momentos con los que
tienen razon”,

TRES. 1980: Estabamos en la Carrasqueta, poco
después de la subida de Xixona, con Arturo
Zabala, y me puse a recordarle el poema
"Alicante” de Homenajes: "Vi un carretero
erguido sobre el carro/ conduciendo su recua
somnolienta/ por la solana blanca”. En la
memoria y en las sensaciones me surgian algunos
versos -"...Bajo, lejos,/ brillaba el rumoroso mar
azul,/ arriba el luminoso cielo azul./ Y lento el
polvo, lento, como seda,/ lo dejaba pasar mas
dulcemente/ gue a una nube o una sombra (...)/
Se olia fuertemente,/ de pronto a mar, de fondo,
a monte firme, / a ese olor de tomillos irritados/
bajo el sol torrencial del mediodia”. Indiqué a
Juan que esa vision del mar y del monte podia
haberse escrito precisamente alli, en ese
espacio. Sonrio tan sélo, creo que por mi
insistencia geografica concreta. Unos meses
después me dedicé el poema en su Obra poética
completa {un texto que antes aparecia dedicado
a X) con una entranable nota, y me hizo llegar
aquel poema antiguo en manuscrito. He supuesto
luego que fue un gesto de gratitud por la
memoria de sus versos en aquel paraje.
Conjeturé luego, por la contrasefia del carretero
“erguido sobre el carro”, que textualmente
coincidia con una experiencia muy narrada en
las prosas que se referia a la juventud en el
Mont Sant de Xativa.Pero recuerdo la intensidad
de aquella manana en la que subiamos a Alcoy
y, desde mi juventud, construia geografias a
traves de sus palabras.

José Carlos Rovira



JUAN GIL-ALBERT, POETA

En un acto de homenaje a Juan Gil-Albert en
Madrid le dirigia yo estas palabras: «Debo
confesar la dificultad que encuentro al hablar,
ante ti, Juan, de una obra tan bella, de una
vida tan plena, porque mis palabras habran de
resultar pobres al estar referidas a una
existencia exquisita, lujosa como la tuya. Me
amparo solo en que la modestia de mis juicios
quedara cubierta por la devocion gue siento
por el poeta~. Y por el amigo, afadiria yo
ahora, al paso de los afios, cuando ya van tantos
de su ausencia.

Acercarse al escritor Juan Gil-Albert produce
una cierta inquietud, incapaz como soy de
expresar de forma adecuada los sentimientos
que su obra remueve en mi intimidad. Por ello
quiero acercarme a ella con humildad, con
paso quedo, pisando -permitaseme parafrasear
a Lope- con planta de lana.

Quedito, pasito, amor...
No asusteis al ruisenor.

Pues la obra de Gil-Albert es una obra plena de
matices, sutileza y sensibilidad, requiere una
aproximacion delicada para no danarla con la
brusquedad de una palabra o de un contexto
inadecuado.

Decia Gil-Albert: «Solo vista en conjunto, mi
labor, podra un dia, si éste llega, atribuirse un
sentido que oscila entre lo estético y lo moral».

Tenemos ya suficiente perspectiva para
confirmar la atribucion estéetica y moral que de
su propia obra hiciera el autor.

En sus primeros libros estan muy presentes las
influencias de Azorin y de Valle-Inclan y también
lo que pudo representar Miro como escritor de
minorias, como defensor del arte puro, de un
arte nacido para la aristocracia del espiritu.
Pero ademas, a través de Miro, Gil-Albert tiene
la revelacion del paisaje de su tierra, no como
algo visto, sino como algo que forma parte de
su piel, como algo que se ha vivido, como una
aventura o un amor.

En los afos de la Segunda Republica Gil-Albert
habia andado ya el camino que le conduciria al
encuentro con los intelectuales que habrian de

ser sus companeros de profesion, camaradas
de guerra y peregrinos de exilio. Las vicisitudes
de ese periodo recogidas estan en Memorabilia
(1934-1939). Por esas paginas publicadas en
1975, texto para ser leido como si hubieran
muerto todos aquéllos de quien se habla, van
pasando los protagonistas de la cultura de
aquellos anos, aquella floracion de intelectuales
en la que confluian hombres de la generacion
del 98 con los de la generacion del 27.

Habian constituido todos ellos una fuerza real
contra la dictadura de Primo de Rivera, un
verdadero contrapoder y desde la fuerza de la
razon, desde la imaginacion y la creatividad se
adentraron en la colaboracion con la Segunda
Republica como mediadores entre la sociedad

y la cultura y recorrieron con las Misiones
Pedagogicas los pueblos mas humildes, los mas
remotos, los mas abandonados tratando de
ensenar y divertir a las gentes y «oiréis -decia
Manuel Bartolomeé Cossio en el pueblo de Ayllon-
leer hermosos versos que se escogeran para
vosotros de los mas gloriosos poetas castellanos.
Escucharéis igualmente bellas canciones y piezas
de musica». Alli, en aguellas peregrinaciones
por los pueblos de Espana, las disertaciones de
Sanchez Barbudo, las explicaciones pictoricas
de Ramon Gaya, los comentarios de Cernuda,
los poemas de Juan Ramon que invitaba a los
campesinos a idealizadas correrias:

Vamonos al monte
a por romero y por amor.

Y con las Misiones Pedagogicas, La Barraca, con
Federico Garcia Lora, llevando en su teatro
ambulante los entremeses cervantinos, los pasos
de Lope de Rueda, la alegria y la jovialidad de
una juventud creadora y entusiasta.

En aquellos anos se fue produciendo la toma de
conciencia social en el contacto con la realidad

espanola de toda una generacion de intelectuales.

Eran republicanos y liberales, con una formacion
universitaria vinculada a la Institucion Libre de
Ensefnanza, a la Residencia de Estudiantes,
surgidos en torno a revistas de poesia como
Verso y Prosa, Carmen, Mediodia o Litoral.

Cuando llegd la violencia de la guerra civil, los
poetas, los escritores, los intelectuales se

unieron a la causa del pueblo, compartieron su
lucha, su llanto y su dolor. Después, también su
derrota. En la casa de Gil-Albert de Valencia se
habia planeado la creacion de una revista con
Ramon Gaya, Sanchez Barbudo y Rafael Dieste,
revista que acertadamente llevaria el titulo
propuesto por Mareno Villa Hora de Espafia.
Desde Hora de Espana, asi como desde Nueva
Cultura, Gil-Albert combatio por la causa
republicana con los instrumentos de que un
escritor dispone: su pluma y su inteligencia.
Sin embargo, esa lucha comin no puede hacer
olvidar al intelectual, al artista, al poeta, que
su brega en el campo de la inteligencia y de

la sensibilidad creadora no ha de rebajar la
exigencia en la calidad de su obra, que no
puede hacerse una literatura facil si quiere
cumplir precisamente sus fines de alumbrar una
nueva sociedad.

La derrota de las fuerzas republicanas arrastro
al exilio, a la carcel o la muerte a cuantos
intelectuales, escritores y artistas colaboraron
y participaron en defensa de la RepUblica.
Gil-Albert, como tantos otros, cruzo la frontera
de Francia. De alli salié con otros hombres de
Hora de Esparia hacia México. En el exilio
comprobaria con paladar propio el verso de
Dante:

«Come sa di sale lo pane altrui»
(que amargo sabe el pan ajeno).

Si, sin duda la distancia, la ausencia de la
tierra, la privacion de algo que forma parte de
lo mas profundo de nuestro ser y a la vez esa
ajeno a nosotros, como el sonido de la lluvia

o0 el olor de las calles o las conversaciones de
las gentes, el exilio se convierte, pese a la
solidaridad ajena, en carencia, en permanente
aforanza, en una dolencia de amor que no se
cura sino con la presencia y la figura -decia
Juan de Yepes-.

Y asi el poeta vuelve a Espafia en 1947 al exilio
interior, al silencio voluntario y creativo, a los
anos oscuros en que el aislamiento y el
anonimato son las caracteristicas de su vida y
de su obra. Son afos en que Gil-Albert ha de
afrontar la muerte de seres queridos y asumir
responsabilidades en actividades muy ajenas a
su sensibilidad personal. Lo que no impide que

publique un libro de poemas, en 1949, bajo el
titulo El existir medita su corriente.

Pasados los anos, a finales de los sesenta, se
inicia la valoracion positiva de la obra de
Gil-Albert, el reconocimiento de su trabajo
callado, permanente. Se empieza a destacar su
poesia como un alto exponente del equilibrio
entre el compromiso personal y la dignidad
estética. Se le incluye por primera vez como
miembro de la generacion poética de 1936 y
aparece su antologia Fuentes de la constancia.
Alli, en la introduccion del Libro de Ocnos, que
a tantos serviria, jen 1972! para descubrir al
poeta, decia Gil-Albert <Reintegrado a mi tierra,
y mas que nunca, en dialogo silencioso con ella,
no con sus hombres, ajenos los mas, inoperantes
adn los jovenes que habia de ser hoy mis amigos,
me hendi a la meditacion de los tiempos. Mas
que nunca se fue perfilando mi vena reflexiva,
a través de los restos, todavia fragantes, del
pasado frenesi».

Desde 1972, Gil-Albert ha vuelto a ser reconocido,
admirado, leido. Publicé desde esa fecha mas

de una veintena de libros, fué premiado en
numerosas ocasiones y recibio el homenaje de
sus paisanos de Alcoy y de todos los valencianos.
Recuerdo ahora que tuve el honor de hacer
entrega a Juan Gil-Albert de un premio humilde,
el premio Pablo Iglesias, un premio que concede
cada afo una agrupacion socialista madrilena.

Hemos, sin embargo, de esforzarnos en la
segunda recuperacion del poeta. Este es el (nico
mensaje que me interesa de estas entreveradas
palabras de admiracion y estima. Todos hablamos
de Juan, como poeta, pero pocos leemos su
poesia. Son muchos los que perdidos por la magia
de sus miscelaneas, recuerdos, biografia, estan
anclados, jque anclaje mas deleitoso!, en su
prosa. Es hora ya de que sus poemas tomen el
centro de nuestras atenciones, lejos de palidecer
ante su prosa, resume el nucleo sustancial,
esencial de sus visiones.

Es un orgullo y una satisfaccion dejar constancia

aqui de mi admiracion por el poeta, cumplir asi
un acto de justicia con un hombre, con un artista.

Alfonso Guerra




1904
El dia 1 d"abril,
Divendres Sant, naix a Alcoi,
al carrer Polavieja, 17

i

1
-

"Alli veia Yo, a veces
am i_pcufre. aﬁrigadﬁ
con un precioso chaqueton
negro guarnecido de castor,
mostrandoles a sus clientes,
con sus finos dedos, as tiltimas
novedades desempaquetadas
Y que parecian ponernos
tan al compds del
tiempo.”

- "Lo alcoyano me
j'  pertenece por co?p(eto,
P 3 Y su dosis de placer,
o sea el inconfundible
sabor de su sustancia,
(lamémoslo asi, es sobre
mi sobre quien actiia,
reavivandome, y sobre
nadie mds."

"Ahora es cuando yo,
como obediente hijo tuyo,
me ocupo, como ves, de nuestras
pequeiias cosas comunes, de mis
recuerdos, de tus realidades, de cuantas
insignificancias constituian, para nuestra
w'rﬂa en comtin, el colmo de la gramﬁzza,
todo aquello que no hubiéramos

cambiado por nada, simplemente,
'}w-rque nos pertenecia, fop que nos
1120 gozar, y sangrar, tan a gusto,

tan sin saber por que."

[N



"Cada espacio se
nos [lenaba, irrebatible, de

escenas tentadoras, de apremios
sentimentales. La pequeria capilla,

arruinada desde los dias de [a

guerra civil, parecia, por lo hueca,
desconocernos; alli donde, otros

dias, se alzé al Sefior, entre un
campanilleo Jz;fam yel
apresto gentif las gafas

vemniegas."

~

: adbms:
Jii1 %3 _, "Alcoy es una

!
I I

JVAN GIL-ALBEFT

IAFASCINACION

DELO IRREAL® .

nnnnnn

VALEWCIA - ¥

P "o iba al teatro (os :
|  domingos por la tarde.
Me (TechEsm las sirvientas y
|los dependientes al palco que mis
d padves tenian abonado cﬂtmnre
todo el ario en cada uno de los
dos teatros de que ngmﬁa
la ciudad: El Calderon
: y El Circo."

@

., O

ciudad fnjé'usmhf - }é‘
Asentada sobre el espaldar
de una lomera, en medio de - ¥
la hoya de su nombre, tiene g
A todas sus calles en forzada gr LAk
o edee——




= GABRIEL MIRG

IEL ESCRITOR Y 01 BOMBAT)

AN GiL-ALpemy
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"“Por el contrario, mis
recuerdos no estaban enterrados,
yacian en derredor, esparcidos,
-~ mutilados, como n las cosas
# del mundo tras los efectos de un
seismo devastador. Yo aleteaba en
medio de ellos como un pdjaro
solitario que no encuentra
donde posarse; nada que

no sea desolaciéon

G “Mivida no ha tenido
2% nada que ver con lo que

yo [lamaba "la vida", y que
.~ era la vida de [os otros. Lo mio
# | era una realidad mayor, para
mi al menos, quién sabe si la
tinica, pero menos yaﬁmﬁﬂe, Ep

menos visual. No me |

;___ preocupaba, la vivia."

(..) Alcoy, en ese rincn
igrwra;[o cuya sola
comunicacion con el mundo
era, por aquel entonces, un
tren de carbon que tardaba
en recorrer el trayecto que

le separaba de Valencia
seis horas largas, (...)"

ID
,‘Tl
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1939 1942 o] 1943 1947

1938 EL CONVALECIENTE
Publica "Son nombres ignorados”. Surt cap a l'exili a Franga. A ' ' Torna a
Col-labora en la crea_acié dela w Hora de Espana Hg;:a internat al camp de concentraci6

ol @R ' "(...) cuando venian
!';k:“ w (os veranos, yo 1o estaba
| m ya en la calle de Polavieja,
e Sise 1 STN0 en la campestre artida
Jef’/faij a(escffafﬁ :
podia contemplar las . %

mutaciones ciudadanas (.)" &~ . X0 ]

"Yo crei que
aquel pequeiio
mundo mio
alcoyano era el
"La vida afcoya-na resyom{fa a mundo en si."
una tonica de trabajo poco frecuente
en el }JﬂfS.‘ a una tonica catalana.
'?lfcoy era un pequeno reducto industrial
que aparecia enclavado, en varias ﬁeguas
a la redonda, entre poblados
de [abradores, artesanos v menestrales,
de los que nos [legaban, en entoldados
carromatos, o simplemente a lomos de

la acémilas, frutos para el mercado 4

Y mozas para nuestro servicio."
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g 9 e JUAN GIL ALBERT
\ : CONCERTAR ES AMOR
1948 1950 - - 1951 1954
Publica Mor son pare. 5 Publica a Madrid Realitza
"El existir medita Gil-Albert passa }, “Concertar es amar”. W un viatge a Italia.

su corriente”. a ocupal : .
. . eIy 17 BT ITTE
LY u,u,'].- Feng

"Ya en mis aiios de destierro,
durante los percances de mi
yeregﬁnacfcin americana, puse (a
atencion en el hecho de que nuestra
tierra Jm‘gm'a nos acL1rnya11a como una

nota consustancial e inse:paraﬁ(&; en piedra se destiliba goteante una (infa
todo docu.nw'nto fpic NOs LORCICITC : , yurisima, Mirdbamos, por ultima vez,
\ e localiza tanto como se e - dentro de aquel inolvidable murmullo
!» nombra: somos de tal lugar. " o gua, efesyo(én ol quie nos
] servia de murgfaﬁufoso y su densa
cortina de yedras de cuyas ramas j
balanceantes salia dl: vez en
cuando la vibracion de

%? . un pdjaro tardio."

"“Visitamos también, en
(o alto, [a gruta ca[gacfa de

culantrillos Y a través de cuya

b

"Su orografia es
- I I L ’
tributaria de dos sierras
fa mosas: en el occidente,
de la }Je-rﬁ:macfa
‘Mariola, y hacia el =
oriente, de la desnuda
Aitana."

{THTTFr T



JUAN GIL - ALBERT

FUENTES
DE LA CONSTANCIA

11985 1957 1958 1961 1964 1968 1972
Publica a Valéncia Inicia la seua Ven la casa També a Valéncia Publica Publica Es publica
"Contra el cine”. correspondencia del Salt a publica "Poesia". "Concierto en “La trama |'antologia poética
amb Adrian d;as:l‘rréquia e 7 mi menor". inextricable". "Fuentes de la constancia”

Maria

JUAN GIL~ALBERT

Miré Garcia. i "Sant Jordiet" en

GONTRA
EL CINE

"Asi es como ahora, tierra mia,
unto oscuro sobre el que naci a
la f{:z, cielo bajo cuyo silencio protector
) tomaron, para mi, cuerpo permanente |
las trashumantes figuras del mundo, y
sobre [a que el ﬁ:ndmeno estremecedor de
la vida me fue comunicando su corriente
sutil y poderosa cargada de efluvios;
en este momento en que, segun as
apariencias de las cosas que vemos con

[os ojos cmyomﬁas, pareceria como

legada [a hora de decirnos
adids(...)"

"(...) la ciudad (aboraba
de sol a sol dado el que
las fdﬁrfcas no intermﬂEpian su
ﬁm]:iona.mie[lto, Y a esto se debia
la aparicion de grupos nocﬁemiegos
e hombres tocados con gorra y
(levando al cuello, por waﬁ abrigo,
una pequenia que than a relevar a
sus companeros ante los bastidores
e las hilaturas o en el
puesto de vigilancia de [a

turbina }ﬂ‘ﬂ}guﬁora."

"Subimos a la ﬁ'nca
, (..); nos paseamos,
o/ dE:syués, en silencio, por
el jardin y [a ofmeéy v,
| 6(«_1)’and'o a la huerta, por

. -

s bancales, bordeados
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1A META-FISICA C ()N!CA

1973 1974 G T 1975
Entra en contacte amb ‘ONCIERTO Publica "La Meta-Fisica", WERLIRA Publica "Heraclés".
Gregorio Coloma Escoin que CONC L “Los dias estan contados”, j i| Se li concedeix el premi
impulsa les edicions alcoianes RIS “Cronica general’, "Valentin® i ' s i Juan Ramon Jimenez.
de "Concierto en mi menor” es reedita 1 3 : y
_ide LL - ey — - .
—

-a |

Y -

"“Pero sin duda n inguna,
el mds fragil de estos
personajes, a la vez que el :

rmis_fnbu[qsa, era un \-'fgjeciﬂa

cangroqedor de pequerieces a
quien la voz puiblica conocia

P rq[‘es iona [I:Ht"lﬂ‘e’ por,

traducido al castellano,

tio Hurgadas,(..)" 4

“(...) la iniciativa meritoria
de los patronos que gozaban
de un puesto preeminente en la
vida social de la ciudad, a la cual
imponian con su rango, ya t}ue sus
ganancias eran considerables, su
tono caracteristico: un ﬁu.rguesismo
laborioso envanecido de su

"Por sus quebraderos
montanosos que circundan a
la ciudad, baja hasta ella, (...)
el Serpis, rio espartano por lo
austero, que se bifurca en dos
ramales envolventes y que,
a la salida del poblado, vuelve
a unirse en un brazo vinico
camino de Gandia."

):r-rc:pia.s conquisras." &

|
!
|



JUAN

GIL-ALBERT

1976 et | 1977

: Publica "A los presocraticos”, == __ . o Publica El periodic CIUDAD
"Homenajes e impromptus” o ' "Drama patrio” li concedeix la
i i “El retrato oval". Peladilla d'Or

i "Cantos rodados".
HOMEMNA]ES 4 i
E
IN PROMPTUS

"La tienda estaba en
el mismo edificio que nos
servia de morada. (...) daban
a dos calles distintas
opuestas y para lelas; una, a
la del General ‘Pa[hwfeja, (.3
[a posterior, a la estrecha

k de San Mauro."

"“E( ano doce murid mi (|
abuelo Y nos quedamos sin |
Mont Sant. ‘Mi }Jac{re compro
entonces un rincon )vf-i-lwresca en
las afuems de Alcoy, en fa})arricfa
quie se (lama de #/ Sutr, un antiguo
molino, y consrrugd alli una casa
de tres pisos que iba a ser, a partir
de aque( entonces, nuestra
residencia venmiega. 2

L ST e

—
4__ '_'_.'_.'fv?i” "He .:;quf, pues,

g5 como todo cuaito yo
b tuve por verdadero, mi
o vida infantil afcoyana, mi
vida paradisiaca en la que
yo creia, ﬁrmmente, por

el simple hecho clarisimo

de estar viviéndola, (...)"

FRANCISCO PEREZ OLCINA



. -:'- "“Pequeiias manchas ' 1‘

escalonadas de huerta, que
desde [os montes, en torno a las

blancas masias, y acompaiiadas
de grupos de drboles mediterrdneos,

se cuelan casi en el

recinto urbano y extienden sus
notas verdes al};xt‘rer‘rw de las

Fhsgv.

N callejuelas morunas, (..)"

-

-

"En Alcoy se celebraba con tal
similitud que amedrentaba. Tmaginemos
la expectacion, el temor mezclado al placer,
que despertaba en el consciente infantil la vista
real de aquella comitiva, de la que se destacaban
unos hombres tiznados de negro, vestidos al uso
medieval, y que, sirviéndose de largas escaleras,
subian cargados de paquetes hasta nuestro
balcon, en ef%ue, protegidos entre los brazos de
algin familiar, temblabamos como un pdjaro
con todas nuestras _potencias imaginatfvas
en el cenit de su expuesta consumacion."

,~.
33!

v




CARTAS A

UNAMIGO
‘-l 5 ‘l’ Nl’ H 4 / u j
1984 \ 85 RS 1994
LNA FICCION Sexli dﬁl’ﬂel seu a \ . =

El dia 3 de juliol mor

PREATEXNTOS

"“Desde mi cuarto, ks

: "Yo vivi su
» yodi’a verse, tomada: iqfﬁg’o hasta los nueve
al bies, la fachada aiios y he guardado

de nuestra casa
de ?olhvig’a en [c
 que nact."

después, mas que como
un recuerdo, como una
revelacion, el mensaje

sideral de aquellas

yafyiracio11es

" (..) y con el intimo
p  bienestar-malestar que mis
mismas palabras me provocan,
sigo mi ruta sin aparente lugar
de arribo, andando hasta alli
donde puedan tasar o que llevo
por lo que verdaderamente
valga. ;En espera del
Juicio Final?"

"“Erva el mes de
ocruﬁre, Y [as montanas
conocidas nos recibieron

con esa nitidez (ineal
que dibuja las cumbres
sobre ef’ cielo y que es
anunciadora del
yrimer i0."
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